一到绍兴，心就去了沈园。但同行者多已去过，并说发那园子没什么可看的。我就只好一人前往了。其实我心中有数：沈园岂仅供看？沈园更是供人吟诵的。 
     
    很早就看过讲沈园故事的《钗头凤》电影。只记得黑白画面上，一男一女先后哀恸欲绝地提笔往墙上龙飞凤舞般写啊写，把整个电影院的人都写哭了。那时，我还没弄懂什么叫做“钗头凤”，竟也在出影院时心上的酸抹不去。后来渐渐知道多了，就想去沈园亲眼看看，去领略一下。那是缠绵悱恻了800多年的爱情故事和那两首千古绝唱的宋词的诞生地啊。沈园不仅仅是沈园。 
     
    从鲁迅路下了车，过一座叫放翁桥的普通石桥就是沈园了。园子淹没在一片民宅里，安祥静谧，不肆张扬。从“沈氏园”三个字下的方门跨进，就有宫墙石阶，假山断石，草屋木栏，渐渐地，就感觉到了古色古香，人就与尘世隔绝了，就像回到南宋那个时代了。 
     
    园子拓展过，现有陆游纪念馆、连理园、情侣园三大部分，大都不是当年陆游见过的那些。我略打听一下，就朝西区的故园走，那里才有故事。走上一座小桥，也弄不清是否就是八百年前陆游和唐婉邂逅在旁的映波桥。四下一望，是湖，是亭，有残荷、芭蕉、修竹、梧桐和垂柳，还有石头小径、嶙峋山石缝隙里的杂草和野藤，都是江南普通公园必有的景物，宋年代大概也是如此吧？漫步间，微微秋风似乎已经轻轻吟起了沈园曾经的刻骨痛楚。 
     
    记不清是在孤鹤轩还是半壁亭，或者在冷翠亭、闲云亭……恍惚间，似觉有一对男女相对无言，是悲切的场景。那位活在陆游诗词里的女子，面对一池绿水，面对仍旧深爱着的男子，再也无法挪步了。我极力沉住气，寻找并猜测哪是唐琬邂逅前夫陆游，并遣人送酒致意的地方；想像着那里便是陆游因见到魂牵梦萦的前妻憔悴的容颜，而无限感伤之处了。一对男女的幽怨和不甘就是在这里达到顶峰的！ 
     
    接着，我驻足在用出土的断砖砌成的诗壁前。是的，这里写着被人们诵读了八百年，一直脍炙人口，成为绝唱的两支《钗头凤》。诗壁不高，正适合两眼平视。不过，我看得出，两词书法显然是后人的摹仿： 
     
     红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。 
     东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。 
     错，错，错。 
     春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。 
     桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。 
     莫，莫，莫！ 
     　　　　　　　　——陆游 
     世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。 
     晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。 
     难！难！难！ 
     人成各，今非昨，病魂常似秋千索。 
     角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装妆欢。 
     瞒！瞒！瞒！ 
     ——唐琬 
     
    从前也曾反复诵读过，现在再读，似乎又读到了两人的新作。我走近诗壁，伸出手指，顺着字痕，一笔一画比划，渐渐地，觉得手指都沾上了两位年青人的滴滴泪花。 
     
    有本书叫《朗诵法》，书中把一个“诵”字分成四类，其中就有“吟”的一类，作者在书中解释道：“吟，呻也，哦也，宜用于读绝诗、律诗、词曲及其他短篇抒情散文。”我一字一字地呻，一字一字地哦。在我面前，不仅是词曲，也是抒情散文啊。吟诵中，渐渐沉入了陆游那苦苦追怀遗恨、哀痛欲绝的怅惘之中，沉入了唐琬凄凉失意、绵长悱恻的追忆之中。整园子都像弥漫了淡淡的哀愁。心想，他俩在奋笔疾书的时候，上苍也是动了容的。 
     
    我在壁前伫足良久不想想移动。不知不觉有古琴声缓缓飘来，宛如幽幽长叹。细细品味，宁静而恬淡，美丽而忧伤。循声回首，原来琴声来自身后不远处的廊榭，那是园子里工作人员的杰作。这声音伴着我的吟诵，不经意间，古今人世间的情爱全都升华了。渐渐地，这流淌在身边的隐隐哀怨，这整个的沈园，也都变得特别耐人享受了。 
 
    来源/zjsbs@sohu.com 

    文/沈老头   

    2004-11-09