早在五年前经过成都的时候，就曾听说，“成都的人是踱着方步子在过日子的”。马路上跑的是公交车、小轿车、人力三轮，还有推着自行车等绿灯的人们。在这拥挤的来往人流中，脚步匆匆的常是那些背着旅行包，挎着公文包的人，他们多是这个城市的过客，而那些不急不忙的人们，显然是这座城市的主人了。公交车穿城而过，你会看到府南河边树荫下，大排档一般的茶座满是人头，人们会在这里，用几杯茶水打发他们整个下午悠闲的时光，甚至在街边一些小店里，会摆上一桌麻将，那四个玩得正酣的人，身后往往会站上三个两个投入地观战的看客，于他们而言，也是一种休闲和快乐。悠闲的人们和这里慵懒而阴郁的天气好像配合得刚刚好。在这里你看不到整个的太阳，晴朗的蓝天更是见不着了，阳光透过厚重的云层照下来，远处的楼房总也笼罩在雾霭当中，朦朦胧胧。

　　大概是因为这样从未明朗而湿度很大的天气吧，这里的人们皮肤都养得很好，而食物呢，也是早已闻名的麻辣，恰好弥补了温吞吞的遗憾，给人一种痛快淋漓的剌激。

　　成都的小吃品种可谓数不胜数。冠以名号的百年老店也已是闻名遐迩，什么陈麻婆豆腐、钟水饺、赖汤圆之类。虽然店面不大，可那块制作考究的招牌，却在闹市中摆出一副声名显赫的派头。要以“速成”的方式尝遍成都闻名的小吃，那么首选的地方该是盐市口的小吃城了。只要你一上了出租车，提起吃小吃，司机会热情地跟你推荐小吃城，并把你直接拉到目的地。好奇地在里头遛了一圈，发现桌上总摆着数十个小碟子，那里面装的是成都名小吃的代表作，每样一点点，很别致，而座上兴致盎然的食客，多是慕名而来的游客。很快就被这种吃饭的气氛感染。攥着15元的套餐票，左瞧右看，却没有一个服务员理会，他们擦身而过，脚步匆匆。这让我想起八年前在陈麻婆豆腐总店吃饭的情形：交了钱，领了票，所有的服务员没有一丝空闲，擦桌子，收椅子??似乎那才是他们雷打不动既定的任务，而眼前的食客只像是擦得锃亮的玻璃，透明的。习惯了在粤式菜馆里上茶、点菜、被人殷勤服务的我们，此时一脸茫然，似乎走进的是无人沙漠！好不容易逮着机会把票递给一个穿蓝制服的大姐，她居然冒出一句：我还多得很！尽管这时候我知道忍耐是世上最好的品质，可饥肠辘辘的肚子却已失去了耐性，只好决定退票走人，拒绝等待。真担心再呆下去

　　草草吃过晚饭，悠游地在街上闲逛。其实这时的成都街市，要比白天更吸引人：天府广场上华灯闪烁，世界名曲伴着音乐喷泉哗哗的水声，总府路上太平洋百货、王府井、肯德基的店堂里灯火辉煌。华灯初上的成都闹市，显得那么奔放而有活力，完全不同于白天的朦胧与闲适。

　　成都的阳光是令人期盼的，而我却有幸在临走那天享受了一次。连出租车司机都说：能在成都见到这样的好阳光，好有运气的噢！阳光充足的那个上午，我坐在麦当劳店安静的角落，喝着热咖啡，透过落地玻璃窗看天桥上往来的人群，有如用天上的另一只眼，看世间的热闹??“热闹是他们的，而我，什么也没有”。把成都茶馆里、树荫下那份闲淡的心情移植到自己身上，却见热闹的成都其实与任何其它的省会城市没有什么两样，有着繁华都市喧嚣火热的一面，而此时慵懒的，只有我一人。五年前的那个成都，有望江楼竹林的幽静，有新都报国寺罗汉神秘的面容，有陈麻婆豆腐的火辣热烈??那些在记忆中淡淡的痕迹在眼前新鲜起来。而再见的成都，时而活跃，时而懒散，像手中温热的咖啡，有些苦，有些甜，飘着淡淡的香气。我想我会想念这个城市的，想念秋日里晒着暖暖的阳光，懒洋洋的那份闲情逸致。 

    来源/人民网
 
    文/林文钦 

    2004-11-01