首页/文化传播


 
华文传播)- 华文 四海 海外 华人
文化动态)- 消息 观察 文脉 影视
原创文学)- 新作 心路 旅游 剧作
鉴宝赏奇)- 神工 珍奇 玉石 古玩
 
 
  华文天地   海外华文   四海华人   华人世界  
 
 
您当前的位置/文化传播
 

 

读书·写字·闲话
读书·写字·闲话  

2005年1月14日 
   
人说自己的缺点,都是个人不能发现的,至少也是自己发觉了也不会责备自己,而力求改过的。情况反倒会恰恰的反过来,比如再进一步为自己的缺点作辩解,直到找到坚持继续如此的理由。到最后,反倒使那缺点得到了巩固。孔子说:“算了吧,我就从来没见过有谁看见了自己的过错而能够自我检讨的”(已矣乎,吾未见能见其过而内自讼者也!)。这算是说的大实话吧。由是,我倒是喜欢起他来了,更加倾信,他说那句话的时候,是连自己也算进去的。

就此话题转入了人性。啊,天杀的人性,无论是可赞美的,还是可诅咒的,人类从未停止过对它的思考,与不断的作大大小小的文章。

文章作大了,成了哲学,成了理论,至少也成了洋洋千万字的小说。作小一点,便是散文随笔,数千字而已。可长短不论,却始终在讲述那一个解不开拆不破的人性。

这一个月,养成了一个习惯,每到中午吃过饭的时候,便犯困,想要上床。上床了,却不愿意立刻午睡,却愿意在那昏昏欲睡中看一点书,这个感觉很好。

看什么书呢,必须是合适于这昏昏欲睡的气氛的书本,太严肃了不行,会马上睡去。太理性了不行,这时候刚吃下的食物还不愿意动作起来使劲动脑子呢。也不能格调低沉,那会影响午睡的质量,于是挑来挑去,又选中了《百年孤独》与《走出非洲》。

前一本我看过至少三遍了。都看得是中文版,还记得最早翻开那本书的时候,着实被吓了一大跳,这也不惊奇。因为之后我发现了,在我之前,那本书已经吓翻过一批又一批的人。更有不少的人现在,还在用同样的口气讲又一篇又一个的故事呢。

不能脱俗。你说仅仅为了欣赏文学而读书的人还有多少呢?利益与欲望已使人们无法除却功利的干任何一件事了。所以这次也不能再看中文版了吧,那就看英文版的。可惜的是,年纪轻轻,却只能想一想,那么干巴巴的想一想,等咱什么时候学一点西文,直接去体会那马尔克斯笔下世界的美吧。却也不会真的立马从床上跳下来,去图书馆借几本西文的教材来,从头学起。

马尔克斯自己已经坦言的很明白了,他是在模仿他祖母的口气,以一种一直板着脸讲故事,哪怕讲瞎话的方式来创造他的所有文学的。书是好书啊,讲法也是好讲法,可是始终经不起这多变的人性的考验。当我第四次读《百》的时候,我已然麻木了。不仅仅因为我知道他的下一个转锋会在哪里出现,或者某一个主人公又要去做出什么行为,而是源于我仿佛已经看透了作者所有的把戏与玄机。他从未变化的口气,一直將假作真,將假作真的神态惹恼了我,也许马尔克斯也曾经他的祖母的故事有一天厌倦过。

《走出》也是绝好的中午午睡时可读的选择。拉丁美洲如果是热情,混乱,充满生命力与幻想的,那么《走出》之中的非洲草原则显得空旷与冷清。但是可以亲近自然,大象,斑马,狮子,还有原住民,这其中夹杂有一个来自丹麦的白色女人,书内书外,都成了一个好的意象与景致了。

如果说《百》的成功是由于其独特的叙事方式,这种叙事方式不但打动了读者,也打动了当年提笔写作的马尔克斯本人。当他发现卡夫卡居然用一种奇怪的语调讲述一个人变虫的故事之后,他震惊了,随之有了自己的讲述方式。那么《走出》的特色就是没有特色。散文似的平铺直叙,经典的女人特有的细腻描写与联想,简单的故事,白开水似的,但仍然是白开水似的滋养心灵。

写字是一件比较奇怪的事情,是有多种情况并列发生的,不能一概而论,却只能具体说明。比如那写字求生的人,大多都要为了一个生存,写出去的东西要卖出去才行。甚至写作之时已然决定了要刻意的与读者见面的,这文字之中便多了一层对读者的审视。于是重重的设计与处心积虑,各种追求纷叠而来。可是一旦成名了,或不再为生计发愁,写几个字只为个人兴趣,又是一种景象与心绪流泻出来。可是无论怎样,伟大的文字却可能从各种类型各种动机的写作者身上实现,文学的美总是产生于文学之后的,分析与批判总是作者不能期盼与预料的东西。

故确切的讲,文字是要写出来,便不再是个人的,它是所有人的,更是读的人与写的人共同创造的东西。

写字的人最怕流入宿弊,声称为什么而写的人是可悲的。这时候最容易失掉真诚。或者为了强行的推行一个概念,或者渲染一种意境,那才是最粗陋的。想到此,我才意识到,我曾经写过的那许多东西,也不配叫做文学了,顶多是一些议论文而已。

看到许多文字的时候,也就想到了文字本身,也就想到了写文字的人。比如说,许多写字的人都要不免写上一两篇为何写作之类的东西,可事实上看来,这其中充满了谎言,也含有真话的成分。其实是写字的人一时的想法,或者是自我支持的言论吧,终究是靠不住的。写,也就写了,不写,也就罢了,哪里那么多的理由。

写诗的人说,诗到语言为止。这让我想到了孔子说过:辞达而已。他本人就是自相矛盾的,他同时也在强

【浏览509次】    【收藏此页】    【打印】    【关闭】
   我 要 评 论  
   用  户:
   认  证: 1+100=? 匿名发出:



您要为您所发的言论的后果负责,故请各位遵纪守法并注意语言文明。
暂无评论!
 
 
 
 
 

■ [以上留言只代表网友个人观点,不代表mhwh观点]
 
电话:   mail to:hs@mhwh.com
地址:北京市海淀区冠城园6-6-7A 邮编:100088
Copright www.mhwh.com All rights reserved.