“你知道我在那里躺了多久吗？”诺拉悄悄地问那位医生。“
 
    一位美国单身白人母亲与中国养女的15天中国之行，让女儿弥补了些许文化和家园感缺失的遗憾。诺拉的故事仅仅是生长在异国他乡的中国孩子的一个缩影，无论走到哪里，他们都无法隔断与魂牵梦萦的故乡的联系。美国《洛杉矶时报》17日发表玛莎·格罗夫斯的文章，叙述这个感人的故事：　 

         诺拉的心灵深处有个空洞 

　  “这是你妈吗？” 

　  那个满脸困惑的二年级学生一会儿看看我的脸，一会儿又瞧瞧我女儿的脸———努力想把我的白人特征和满头金发与诺拉的黄皮肤、深褐色头发和一双杏眼联系起来。　 

   “是我妈，”诺拉对她的同学说，“但我是被收养的。” 

　  我松了一口气。为让诺拉对自己的中国血统感到自豪，并让她心安理得地做我这个单身白人母亲的女儿，我付出了巨大的努力。现在，这番努力有了回报，至少看上去如此。　 

    三年前的一个晚上，我和七岁的女儿躺在同一张床上。她在低声哭泣。我张开双臂抱住她。“你知道吗？妈妈，当人们说我们长得不像时，我真感到难过”。　 

    她的话刺痛了我。是的，我的女儿和我来自不同的种族，但我原以为我对她的爱会战胜一切。我认为，在具有多元文化的洛杉矶，像我们这样的家庭会与整个社会和谐地融为一体。　 

    事实情况却并非如此。正如我对家庭医生所总结的那样，“诺拉的心灵深处有个空洞”。 

　  于是在今年6月，也就是在我收养泰秀（音）10年后，我和她登上飞机飞回她的出生地。我的希望就是，直接感受她出生的那个国家的风景、声音、口味和气味———哪怕只有很短的时间———会让她开始填补这些空白。　 

    我们并不是惟一这么做的家庭。几十个与我们有着同样困惑的收养家庭也加入了这个为期15天的中国之行。我这个11岁的女儿诺拉已长成一个亭亭玉立的小姑娘。她有生以来第一次成为一个绝大多数群体的一分子；而她的蓝眼睛的妈妈则成为一个异域怪人。　 

    我们没有幻想能找到她的家人。我们不仅希望能够登上万里长城，品味正宗川菜，而且还将访问我以前不能去的地方———中国政府管理下的泰州社会福利院。　 

    此行将是发现之旅，对诺拉来说如此，对我亦然。 

　        十年前第一次见到泰秀 

　   1993年的春天，42岁孑然一身的我丝毫没有感受到跨种族收养所引发的担心和困惑。我一直渴望成为母亲。七年前的子宫切除手术治好了我的子宫颈癌，但也打碎了我生儿育女的梦想。　 

    我想要个女孩，而中国则是个能满足我的愿望的地方，因为这个国家的福利院里女孩比比皆是，这也许是独生子女制度下人们重男轻女的结果。另一个好处是（或者这只是我个人的看法）：她的亲生父母不会打扰我们的生活。当时中国有成千上万可供收养的孩子，其中大多数遭到躲避超生罚款的家人遗弃。　 

    在准备一大叠必不可少的文件的过程中，我也在为组合一个跨种族的家庭忙忙碌碌地做着准备。我天真地以为我正在做正确的事情———一目十行地浏览大量有关中国历史和文化的书籍，参加有关跨种族收养的研讨会，到唐人街品尝各种中国美食。　 

    1994年6月，在高温潮湿的南京，我在一家饭店的大堂里第一次见到泰秀：15个月大的她还在蹒跚学步，一副被吓坏了的模样。福利院的一个工作人员试图把矮矮胖胖的泰秀推到我的怀里，她却一边拼命挣扎，一边大哭大闹。　 

    自那时以来，我常常内疚地想，刚刚见到满嘴英语的新“妈妈”时她有多么恐惧。但在当时，获得一个可爱的女儿让我的内心充满喜悦。我几乎没有想过她失去的是什么。　 

    我把她带到美国加州。多年来，单从表面来看我们是个快乐的小家庭。我和其他人一道成立了一个收养组织，现在成员已经有接近500个家庭。许多家庭收养的孩子要么上中文学校，要么参加中国传统舞蹈课。诺拉一直抗拒参加这类活动，我也没有强求她。在学校里，她更喜欢法文。　 

    但随着时间的流逝，诺拉内心的压力与日俱增，原因可能是那些令其尴尬的问题以及同学们的嘲弄奚落。她的情绪也糟透了。记得有一次，她冲我尖叫道：“你不是我的亲妈！我多想回到中国与我真正的家人呆在一起。”　 

          诺拉时常梦到亲生父母 

　  在为中国之行做准备时，我阅读了简·郑·特伦卡写的回忆录《血统语言》。特伦卡出生于韩国，还在襁褓的时候就被一对保守的白人夫妇收养，在明尼苏达州的一个小镇上长大成人。　 

    特伦卡很快融入美国的流行文化之中，因为这是她惟一了解到的东西。甚至在大学的申请表上，她也填上“白人”。但最后，她与她在韩国的亲生母亲和兄弟姐妹团聚，与她的美国父母日渐疏远。　 

    我打电话给特伦卡，和她在电话里聊了许久。她谈到被收养的孩子的那种“愤怒但感激”的矛盾心情，这让我回想起我女儿的激烈言辞。 

　  特伦卡还说，一些收养中国女孩的美国养父母正千方百计